
第１章　出発

　去年の夏、奥さんと二人で北

ウェールズ･･･「イギリスの紀伊半

島」的ヘキ地･･･に行ってきました。

ジツに新婚旅行以来です。なんで

そんなマイナーなとこに、という

と、①私はあの便利なパック旅行

というモノが嫌いで、②現地人よ

り日本人のほうが多そうな流行観

光地も嫌いで、③ワタシ的には

ヴィレール・ボカージュとかヴェ

ルダン要塞跡ですが、奥さんがそ

んなものに同意するはずがなく、

④世界遺産の古城が数珠つなぎ状

にあり、⑤奥さんは「お城」が大

好きなので、ここなら説得可能か

もしれない、と。

奥さんははじめ難色を示しました。

城の写真を見せると「カワイくな

い」というのです。困った私は、

①城郭というものはがんらい軍事

施設であり、②カワイイ軍事施設

をと言われても、と抗弁しました

が、奥さんは「それはモノのアワ

レを解さないアラエビスの発想

だ」と言ってちっとも動じません。

ここで幸い＜英国有数の庭園＞

「ボドナント・ガーデン」を発見。

イングリッシュ・ガーデン（も）

大好きな奥さんは、急転直下OKし

ました。やったね。

　で――どうやって行くんだ？

ウェールズ入りの旅行プランなん

て（日本には）全然ないことが、

すぐにわかりました。自力しかあ

りません。頼りはガイドブック

（わずか数ページ分）と、ミシュ

ランのマップと、ネットだ

け･･････ところがネット社会おそ

るべし。列車時刻表からモノ好き

（いるのね）の体験

ブログまでずらずら

出てきます。小さな

町の小さなB&B（寝室

＋朝食の「民宿」み

たいなの）さえ全部

ネット予約できまし

た。

　最寄りの国際空港

はマンチェスター。

（不正解。ロンドン

から直行する特急列

車があり、片道で半

日以上トクでした。）日本からの

直行便がなく、アムステルダムで

２時間待って乗り換え。この国際

ローカル線？には、英国紳士ほぼ

皆無、フーリガン風ばっか。①

ボーイジョージ風のお兄さん、②

元ボーイジョージ風のおぢさん、

③ルーニー風のお兄さん、④元

ルーニー風のおぢさん、⑤①～④

に各お似合いのおねいさん及びお

ばさん。しかも半袖の人だと、

30％くらいの確率で腕のタトゥー

がちらちら見えます。入国前から

すでに裏大英帝国です。

　マンチェスター空港着。下調べ

によると、空港から町まで鉄道が

あります。ところが、ロビーに駅

の案内板が見えません。表に出て

もわかりません。シャトルバスも

ありません。パニック１。イン

フォメーションに引き返して尋ね

ると、「空港ビルの端っこまで

行ったら案内板がある」と（ない

し、たぶん似たようなことを）言

うではありませんか。端っこまで

行くと、案内板、ありました。

「駅はこの外だ」と書いてありま

す。出ると確かに「動く歩道」が

あり、乗ってると駅ビルに着くの

ですが･･･遠いし！ほとんど人いな

いし！おまけに駅に切符売り場が

見当たりません。パニック２。駅

ビルのそばから出ている路線バス

に切り替えました。（翌日わかっ

たんですが、イギリスの鉄道って

改札がなくて車内で切符買うから、

切符売り場っていらないのね。）

しかし、航空と地上公共交通との

連携をなんと考えとるんだろうね。

マンチェスター減点３。

　バスは当然のように２階建て。

スーツケース引きずって（コドモ

か）２階席の最前列へ。車内の掃

除がなっとりませんでしたけどね。

バスはあっちに曲がったりこっち

に寄ったり。イギリスの路線バス

はこの点が極端です。運行時間は

長くなっても、客は全部拾うん

だ！結局、市中心部まで１時間。

　高台にある空港から下界に下り

ていくのですが、ほとんどバス

レーンがあって、渋滞しません。

でもなんか道路標識がヘンです。

「Buss & Camera」と書いてありま

す。バス＆カメラ？なんのこっ

ちゃ？よく見ると「will be

prosecuted（起訴されるぞ）」

云々、ちっちゃい監視カメラらし

きものがのっかっています。恐る

べし大英帝国、バスレーンを走行

する不届者は問答無用で撮影され

て罰金を食らうのです。でも写真

のとおり自転車は平気で抜きつ抜

かれつ（下り坂なのでいい勝負）。

マンチェスター、得点１（そうな

のか？）。

特集

　バスはゆく、ウェールズ。

光成クンと奥さんの出たとこ大英帝国


